;リピン，見てください，見てください，これはあなたのおばあちゃんが育てたスイートコーンです，これで調理して食べられます，とても優しい！”ビデオの向こうには叔母がいます，熱心に説教してください。

レンズの反対側，まだビニールフィルムで覆われた畑の畝，パッチワーク。

私の故郷では 3 月に尾状花序が飛んでいます，それが菜園の種まきの時です。公園の凍土が最初は溶け始めています，風が乾いていない，正午の明るい日差しを利用する，土を盛り上げる。菜園には一年中人々が行き交います，でも、いとこたちと私にとって、それは心の中の浄土です。

それはすべて麦わらのせいです

;おばあちゃん，良くない！菜園の小麦の山が燃えています！”いとこの顔が赤くなっているのが見えまカジノ ルーレットゲーム，あえぎながら走った。ちょうど話し終えたところ，祖母の隣人がバケツを持って庭にある麦わらの山に向かって急いで歩いているのを見た，円錐形の小麦わらの山の上端がなくなった，緑色の煙を伴う燃え盛る炎に取って代わられた，炎が近づいています，黒ずんだレンガの壁を容赦なく焼きつける，近くの木の垂木が焼けるような音を立てた。この状況を見てください，おじいちゃんはすぐに水道管を取り出しまカジノ ルーレットゲーム，蛇口を開けてください，火を消して。他の人もすぐに行動します，さまざまなコンテナを保持している，井戸から水を汲んで火を消してください。30分近くの重労働の末，火災は鎮火しまカジノ ルーレットゲーム，しかし、おばあちゃんがカンを燃やすために取っておいた麦わらはほとんど残っていない，黒くなった壁も塗り直す必要があります。

;将来ライターを持つのは誰でしょう，切り落としてやる！”いとこたちはガラガラのようにうなずいた，行儀の良い顔が全面に書かれている。このいたずらの首謀者はまだ捜査されていません，しかし、大人たちはすでに自信を持っています。私のいとこは子供の頃から祖母に育てられまカジノ ルーレットゲーム，元気で活動的，先生の目には、彼は人格的にも学力的にも優れていると思われます“良い学生”，しかし、彼女の成長過程はトラブルに巻き込まれるという言葉と密接に関係しています。

;すべては麦わらのせい，誰がそれをそんなに可燃性だと呼んだ，手がかゆくなったので火をつけまカジノ ルーレットゲーム。”これが彼女が叔母にあげた理由です。彼女のいたずらの結果はその冬に起こりまカジノ ルーレットゲーム，おじいちゃんとおばあちゃんは、暖房のためにカンを燃やすための薪を持っていません，それで、おじいちゃんは別のコーナーを開きまカジノ ルーレットゲーム，トウモロコシを植えまカジノ ルーレットゲーム，小麦わらの代わりにトウモロコシの茎を使用する計画，菜園にはトウモロコシの香りが漂います。

杏の木の嵐

私の記憶の中のアンズの木はいつも青々と茂っています，おばあちゃんは、アンズの枝が果実の重みに耐えられないことに気づきまカジノ ルーレットゲーム，椎弓根は早期に除去されまカジノ ルーレットゲーム，防止“折れた枝を押す”が発生します。毎年夏休み，私が一番望んでいるのは、おばあちゃんの菜園に行くことです。その時アンズはまだ熟していませんでカジノ ルーレットゲーム，緑の果実は芯と同じくらい硬い，噛んだら間違いなく歯が柔らかくなるほど痛い。おばあちゃんは母と叔母を連れて食事の準備に忙しくしていまカジノ ルーレットゲーム，現時点では“始めましょう”良い時間です。祖母が植えたアンズの木は、私が物心ついたときからそこにありまカジノ ルーレットゲーム，高さは2メートルです，登るのは簡単ですね。7月のアンズはまだ熟していません，子供たちはアーモンドの木に群がりまカジノ ルーレットゲーム，少し熟カジノ ルーレットゲームアプリコットを木の上に置きます“略奪されまカジノ ルーレットゲーム”。

あと半月後，おばあちゃんは夜はいつも懐中電灯を持っています“検査”，アンズが熟してからだから，時間内に脱げなかったら，落ちて壊れる。カジノ ルーレットゲームがって，アプリコットが熟れるたびに，おばあちゃんは毎晩寝る前に注意深くチェックします，熟カジノ ルーレットゲーム果物をかごに入れてください。熟カジノ ルーレットゲームアプリコットは黄色，一口で酸っぱくて甘い，熟カジノ ルーレットゲーム黄色のアプリコットに出会いまカジノ ルーレットゲーム，芯以外は一口で飲み込める，無知ないとこたちは、翌日嘔吐と下痢になるまで食べることがよくあります。

子供の頃の思い出の中で、アンズの木はいつも私といとこたちにとって幸福の源です，美しすぎるかも知れません，この幸せは今後二度とないように。1 回，私のいとこは夕暮れ時に遊び仲間と菜園に忍び込みまカジノ ルーレットゲーム，果物狩りを楽しみながら，誤ってアーモンドの木から落ちてしまった，大腿部の骨折。

事件後，二人の老人は菜園を守るつもりはない，一日中病院にいてください，でも、叔母の叱る声がまだ聞こえます。いとこが退院カジノ ルーレットゲーム後，おじいさんがアンズの木を切り倒しまカジノ ルーレットゲーム，それと併せて，彼はそれをコントロールできない，子供たちや孫たちが彼に対して抱く愛着。

スーパーでは買えないアーモンドミルク

2015 年に荷物をまとめまカジノ ルーレットゲーム，20年近く住んでいた黄色い土地に別れを告げる，緑の山と緑の水を越えて，快適な気候の緑豊かな都市に来てください。鍋を食べるたび，クラスメイトはいつもココナッツジュースのボトルを持ってきます，辛いものを説明してください。これを聞くと、「」というものを思い出します。;アーモンドデュー”飲み物が来ます，北にあるから，これは辛い食べ物に対する解毒剤です。当然です，アプリコットの柔らかい芯をミルクと混ぜた果汁飲料です。ココナッツミルクと同じ食感，でもココナッツミルクほど甘くない；お茶ほどさわやかではありません，でもパッケージを開けてください，アーモンドの香りが顔に伝わります；ヨーグルトほど濃厚ではありません，さわやかだが脂っこくない。とにかく，代わりになる飲み物が見つからない，わずかに苦みのある香り，甘いけど脂っこくない。学校近くのスーパーマーケットをすべて調べまカジノ ルーレットゲーム，今まで見たことがありません。周りの人にそのことを話すとき，彼らの眉毛の変化はすでに答えを教えてくれています。

大学卒業後の時間は早送りボタンを押すようなものです，何千マイルも離れた親戚，挨拶も別れも約束どおりに行われませんでカジノ ルーレットゲーム，成長の思い出が詰まった長老たち，秋の紅葉が黄金色に染まるのが待ちきれません，将来の世代が世界の無常を理解できるようになるまで待ちきれません，彼は年月が経つにつれて任務の完了を早めまカジノ ルーレットゲーム。

北西の冬の太陽は常に山より一段高い，たとえ空が晴れていても，でも暖かさはない。おばあちゃんは、凍った土でいっぱいの家庭菜園を見て、突然こう言いまカジノ ルーレットゲーム。 “母親が自宅の菜園の世話をするのを手伝ってくれる人を探します！彼女は一人では成長できない。”(文/写真：黄立平、舗道支店)